El motel (4) Mortadela


En la cena y en los desayunos; con pan negro o sobre crujientes y calientes panecillos; con aceitunas, pimientos o a fiambre pelado; acompañada del café o con el vaso de agua primitivo, la mortadela resiste en tu paladar, voltea tu estómago y copa tus menguadas reservas de energía durante los días laborables y los festivos de este motel. Su presentación en sociedad es sencilla, pero vistosa. Dispuesta en lonchas individuales en bandeja, cubierta por plástico transparente y acompañada de mellizas raciones de jamón york y queso llena los anaqueles de las cámaras frigoríficas y luce en las mesas del bufete del comedor las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. A pesar de su ordinaria concurrencia en nuestros sentidos, su sabor, su textura, la temperatura y su templada nos resultan nuevos y exóticos a cada momento. Por ella y su constante fidelidad a nuestro desdichado apetito, empezamos a sospechar que esto de la variedad gastronómica es un camelo, y que el hombre puede espabilarse con una sola porción de todas las viandas terrenales sin necesidad de prestar atención a dietas equilibradas de ninguna clase.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

La Fiesta (y 10)

 Son imágenes icónicas, no sé cuántas veces las habré visto, estudiado, comentado. En sí no son más que vulgares instantáneas de un día de recreo en la playa, bañistas que sonríen a la cámara, chapuzones a las orillas, picardías, bromas y poco más. Pero la doctora Tillman nos aconsejaba la semiótica del contexto, cargar cada documento de su significado, decía con esas palabras que hoy me parecen pedantería académica de antaño. Recuerdo que no obtuve la máxima calificación debido a algunos detalles de contexto. Pero hoy entiendo las reacciones de aquellas gentes ante lo que sobreviene en ese vídeo de una forma más cabal, más desprejuiciada. He aprendido a comprender La Fiesta porque me he acercado a ella ya sin mirada extranjera. Cuando vuelvo a mirar aquel video se me parte el corazón, y eso significa que buen cariño y afecto he acabado por sentir por algo que ni siquiera viví de lleno. Pero cuando uno se acerca a documentos que presagian una calamidad no puede sino apiadarse de todos
Leer más

La Fiesta (9)

 Culler volvió a correr la cortina y, con cierta estúpida prevención, miró a su alrededor. Abrió el archivo con codicia de niño. Un  video junto a un documento de cinco páginas y unas instrucciones. Mientras veía el video, el Jefe volvió a rememorar los días en que su padre era ministro de sanidad. ¿Qué lugar ocupaba Cuesta entonces? Un leguleyo en el ministerio, el jefe de prensa, en Cuesta estaba la llave para dominar la versión desfavorable de aquella crisis que se abatía sobre el gobierno. Le salió el tiro por la culata después de ordenar la censura sobre el contenido de un tabloide, que acusaba al ministro de medidas eugenésicas en contra de los ancianos. Qué ironía, el gordo empezaba a coger carrerilla mientras naufragaba el barco. No se lo contó pero se lo imaginaba: una agria discusión en el ministerio, el ministro ya no se llevaba bien ni con sus asesores, a su padre le gustó poco aquel gesto de Cuesta. Cortó por lo sano, se fue él para no tener que echarlo. Desde entonces nin
Leer más

La Fiesta (8)

 Habían llegado a un lago con embarcadero hacia las dos de la madrugada. Flotaban boyas y en el extremo de una pasarela el golpeteo monótono del agua. Titilaba el agua quieta y se escuchaba un rumor lejano de coches tras el lago. Tania aprovechó para fumar un cigarrillo sin dejar de mirar el horizonte iluminado por láseres de discotecas de La Fiesta. Haller la miraba desde el capó del coche. Aquellas botas de tacón le sentaban bien, pero no la hacían mucho más alta, o menos baja. Sintió un escalofrío. Un momento te define, pensaba, a sus ojos aún sería el chaval que se retiró de la cama cuando ella tenía más ganas, del mismo modo que aquel Víctor era poco más que unas manos de patán sobre sus pezones. Se acordó de la primera vez ¿y él, qué le pareció a Tania? Tania, la de las tetas mustias, ahora estrella de La Fiesta. ¡Qué imbécil puede ser uno, de no haber visto lo que veían claramente tanta gente, aquella multitud de la playa, de toda La Fiesta!      Tania apagó su cigarrillo bajo s
Leer más