Diccionario en balas: DESAPARECER
Pero dejamos testigos. La caja negra conserva el atestado, la ganzúa inútil frente al farallón, tierno todavía; las tijeras contra la sutura, el fórceps que nos alumbraría el día que decidimos adelgazar, callar, pasar, quedar, finalmente sólo quedar sobre la pista, manos abajo, ordenado ya el despegue. Prematuro, en cueros, un engendro. No va. No viene. Llega, aparece, pero no, no es esto que vence nuestra derrota. Ni eso que no cuajó cuando fallaron los avisos en la torre de control. Abortó. Pero dejamos deudores. Necesarios aún litros y litros de anhídrido en las expiraciones, un instante como un siglo para desfibrilar con pericia ese cáncer branquial en las palabras. No alborotar en vano al aire, no eructar cháchara y adiestrarse con esmero en el uso del torniquete contra alaridos. Olvidé la sal y abrir el gas y un dedal de agua de siemprevivas. Y así, ¿cómo cocinar el hambre infinita? ¿Cómo reducir